“林纾的刻板印象”

　　中评社北京2月15日电／据大公报报道，林纾这个名字大概没有人不知道，不过“知道”往往是通过教科书获得的“刻板印象”：他强烈反对新文化运动，不但以公开信的方式，写《致蔡鹤卿太史书》批评新文化运动“覆孔孟，铲伦常”，而且还借助文言小说《荆生》《妖梦》影射新文化运动的主要者陈独秀、钱玄同和胡适，把他们描述成“伤天害理”、“背天反常”的“人间怪物”。

　　公正地讲，林纾固然不赞成陈独秀们提倡的新文化运动，但他也不是一个迂腐颟顸的旧式文人，凭着他借助别人口述，用文言翻译的欧美小说──数量达一百七十余种的“林译小说”，他在清末民初那个时代，应该也算是个“新”文化的“先行者”。看他为自己翻译的一些作品写的序、跋、小引等，不难发现起码在文学认知上，他其实颇有“现代”意识。在《孝女耐儿传.序》中，他对迭更司推崇备至，因为以林纾的经验，他一向以为“天下文章，……从未有刻画市井卑污龌龊之事，至于二三十万言之多”，但迭更司的小说却能做到，而且“不重复，不支厉，如张明镜于空际，收纳五虫万怪，物物皆涵涤清光而出”。迭更司这种“以至清之灵府，叙至浊之社会”的文学能力，令林纾“增无数阅历，生无穷感喟矣”。在《块肉余生述.续编识》中，他从叙事上对迭更司大加肯定，认为“此书不难在叙事，难在叙家常之事；不难在叙家常之事，难在俗中有雅，拙而能韵，……且前后关锁，起伏照应，涓滴不漏。”一个中国的“古文”名家，却能对西洋作家的小说从题材到描述到叙事有如此深刻的体会，并表现出一种心悦诚服的倾佩，不能不说相当难得。这种以传统方式向西方文学致敬的姿态，足以表明林纾对西方的“新”并不排斥而只是他有自己“接受”西方的方式。

　　该不该用“刻板”的方式来塑造林纾的“形象”呢？以往赋予林纾的“刻板印象”是不是要改一改呢？写教科书的人倒是可以好好想一想。